O qué que ¢? Volta a pergunta, pra eu responder direito.

A pergunta ¢ assim: cronologicamente, qual foi o seu primeiro contato com essa coisa
do reconhecimento publico, como foi sua primeira experiéncia com “ser famoso?”.

Ai vou te dizer logo os dois. O primeiro foi o meio “boom” underground do teatro, que era
o “Bar Doce Bar”!. Ficou um ano em cartaz, 1982 ¢ eu tinha 22 anos. Era muito chique,
num instante: os artistas famosos iam nos ver. Entdo isso atraia o publico a assistir de uma
outra maneira, né? até quando nio estavam em cena, uma experiéncia do reconhecimento.
Mas o aspecto underground dava uma coisa diferente, dava uma intimidade que ndo era a
intimidade que a televisdo d4, de entrar na casa da pessoa, né? A pessoa vai 14 no teatro e
vé. E até hoje em dia as pessoas que viram o espetaculo naquela época, como eram muito
jovens também, tém uma sensacdo muito grande. E quando me encontram ¢ como se eu
fosse assim, um ponto de referéncia: “naquela época, po, vocés eram demais!” e ndo sei
qué... E até, pensando, o espetaculo era muito ingénuo... E o que a gente respondia era
sempre isso mesmo: “ele ¢ muito ingénuo, estamos experimentando, tateando”, coisas que
eram muito profundas, mas que eram um comeco de servigo: contato com a platéia, “quarta
parede”, que sdo coisas complicadas para a historia do teatro, mas que faziamos de farra.
[Tempo] ha pouco tempo encontrei um rapaz em Botafogo que veio em minha diregdo... E
ele falou: de uma maneira informal, porque que vai direto ao corag@o da pessoa, vai na
memoria afetiva. Ele falou: “poxa, passei tanto tempo fora...” Parecia a conversa de dois
caras, na rua, como se fossem conhecidos, mas que ndo se conhecem: “tanto tempo fora, eu
lembro daquilo, esse tempo todo eu fiquei fora, o que € que ta acontecendo [no teatro]?”.
Como se fosse um amigo, uma pessoa legal. E eu ndo sabia o que era, ai voltando pra
experiéncia da fama e pegando mais pra qualquer pessoa e em qualquer lugar do pais, a
televisdo, eu ndo sabia o que significava isso, achava...

S6 arrumando um pouquinho... Vocé fez Bar Doce Bar em 82, depois foi C de
Canastra?

Depois do “Bar Doce Bar” nos fizemos “A Porta” em 1983 e “C de Canastra”, em 1985...
Acho que foi 0 1° que eu vi. E ai vocé ja fez televisao logo, nessa época?

Nao, ndo. Eu fiz até um comercial que era muito conhecido, em 82, mas... Todo mundo
esqueceu rapido. Em 1986 fiz o “Bar Doce Bar” na TV?, mas ndo foi bom. Nio dava a
menor onda... A gente ficou triste. [Tempo] eu achava engragado as pessoas serem
reconhecidas e ndo imaginava como era essa vida ndo. Eu jé era o “rei da cocada preta”
sem ter precisado ir 14 [na fama nacional]. As pessoas vinham a mim, as pessoas famosas. E
ai, quando entrei 14 dentro da televisdo pra fazer uma telenovela em 88 que era “Bebé a
Bordo™... Era muito trabalhoso! Eu estava num lugar que era muito trabalhoso, comego de

! Espetaculo teatral, de autoria de Felipe Pinheiro e Pedro Cardoso, estreado no Teatro Candido Mendes, em
Ipanema / RJ, no ano de 1982.

2 Especial da Tv Globo, escrito e dirigido por Felipe Pinheiro e Pedro Cardoso, com diregdo geral de Roberto
Talma; dentro da série Teletema.

* Novela de Carlos Lombardi, dirigida por Roberto Talma. Tv Globo, 1988.



novela entdo, eu ndo tinha a menor no¢do do que era isso, ficava ali, o dia inteiro, vocé sai e
ndo tem a menor idéia do que esta acontecendo 14 fora, no mundo. E as historias eram
assim, tipo a Dina* dizendo: “quando eu estava no ar ha dois anos atras, imagine so, eu
estava no ar e fui na...” Essa historia € muito boa até, vou contar, ela dizendo “eu estava no
ar com [a telenovela] Eu Prometo, e fui na Estudantina®, gente!”. Eu achava aquilo... “Estar
no ar”, ir na Estudantina... Ou “ndo estar no ar” ... Ela estava no ar, foi dancar com um cara
de gafieira, “o cara dangava bem pra burro, eu dancei bem pra burro porque ele me
guiava... ai ele olhou pra minha cara e disse: vocé ¢ vocé mesmo ou vocé ¢ quem eu estou
pensando? Eu falei: eu sou eu mesma. E ele: ah, entdo ta bom!”. E uma historia formidavel!
E dancaram pra burro e o cara ndo encheu o saco. Eu achei aquilo estranhissimo, ndo me
ocorreu “picolé” disso, ndo deu nenhuma onda. Até que um més depois de a novela estar no
ar e ter coisas acontecendo, eu vi que era assim: até tipos de fenomenos diferentes, por
exemplo, a pessoa que é conhecida como A Dina Sfat ou O Paulo José®, ou A Joana
Fomm’. Ela é conhecida pelo nome. Quando nio €, é um ator que ndo apareceu na televisio
€ aparece com um personagem, ele € o personagem. E as vezes imprime muito o
personagem. Como eu era, no meio na novela, um padre, os meninos do sinal pediam
beng¢do. No comeco dava afli¢ao, mas depois dava bengdo, né? E tudo bem, vai embora!
Entdo, neste caso do ator desconhecido, fica uma coisa muito mais... Pode mandar carga
pesada nele, porque é desconhecido ou entdo é assim uma coisa... E, entdo “é o padre”!
Entdo gritam alto, como crianga, né. Entdo vocé v€, quando desfaz a novela, tem seis
meses, a diferenca que faz mesmo: ndo estd no ar! Porque antes esta todo dia, né? Entdo, ha
um esquecimento. E até quem fica muito com essa experiéncia da fama, precisa muito,
quem trabalha s6 na televisdo, fica meio ressabiado quando nao ¢ reconhecido, porque ¢ tao
habitual que, quando estd no periodo de ndo estar no ar e ndo ¢ reconhecido, ¢ como “po,
esqueceram de mim, chato paca”. Eu j& vi gente com essa sensagdo. E da mesmo, depois de
seis meses... tem a coisa terrivelmente chata que ¢, por exemplo, a feira que vocé gosta, as
coisas que vocé gosta, eu sou voyeur, eu s6 ao contrario, gosto de escrever também, tenho
essa experiéncia de ficar olhando as pessoas, € eu ndo podia mais olhar, eu era olhado.

Isso é uma das coisas que mais me interessa da experiéncia da fama: o que esse “ser
olhado”, que sensacio ¢ essa: andar na rua e saber que as pessoas estio olhando para
voce?

Pra mim ¢ desconcertante, pra quem ¢ voyeur ¢ absolutamente desconcertante. Porque eu
olho muito e, de repente, eu sei que eu estou sendo e eu estou sendo olhado no meu
comportamento. E as vezes até tem uma necessidade de dar bom exemplo. Por exemplo,
voltei a ser olhado agora por causa da reprise da novela “Vamp”.® E as criangas adoooram
essa novela. Todo mundo via, as criangas viam, era tempo de férias. E eu nado todo dia.
Entdo vira um foco de aten¢do: “Como ¢ que ele nada?” e tal. Eu nado legal, mas comecei a
nadar mais corretamente quando estava perto das criangas. Uma coisa mesmo “caxias”. E
até o instrutor comegou a me bajular também, porque ele via que era um prestigio para ele

4 Dina Sfat, atriz de teatro, cinema e televisdo.

5 Casa noturna localizada na Praga Tiradentes.

¢ Paulo José, ator e diretor de teatro.

7 Joana Fomm, atriz de teatro, televisdo e cinema.

8 Novela de Antonio Calmon, com diregdo de Jorge Fernando. Tv Globo, 1991.



também. Eu adoro nadar e ele era meu amigo antes, a gente conversava assim umas coisas
tipo “eu era do Botafogo, t6 vindo agora pro Flamengo...” Papo de piscina. Mas agora esta
até uma situagdo constrangedora. Como as criangas passaram a me chamar pelo nome do
personagem, ele me chama pelo nome do personagem porque esqueceu meu nome. Porque
eu também ndo sei o nome dele. O nome dele na piscina ¢ Xuxa porque ele ¢ louro. Eu sei
que ele ¢ Carlinhos, mas poderia ter esquecido... Porque o papo ¢ muito furtivo... Al um dia
desses, tinha uma raia cheia de gente e ele colocou todo mundo mais colado em outra raia.
Fez todo mundo sair e eu sai também. Mas ele disse: “ndo, isso € pra vocé”. Como eu sou
muito miope... Devia estar todo mundo olhando puto pra mim, com toda razdo. Ai eu fiz
assim, um gesto de “eu to fora”, pra ver se as pessoas entendiam. Mas voltando ao
esquecimento: esquece mesmo em seis meses. E ai deve dar uma necessidade de...Ou em
quem ¢ muito jovem ou despreparado pra isso. Porque ¢ muito mesmo, ¢ em qualquer
lugar,m qualquer lugar! Todo mundo vé televisdo nesse pais, muuito, imensamente.

Deixa eu fazer uma pergunta antes de vocé falar do assédio, que é importante
também. Em varias entrevistas que eu fiz, quando eu fazia essa pergunta cronologica,
quando ¢ que a fama apareceu na vida da pessoa, espontaneamente, sem que eu
sugerisse nada nesse sentido os entrevistados come¢aram a voltar para um periodo
pré-fama de massa; entdo, faziam umas relacoes assim: “eu sempre fui famoso no
colégio, eu sempre fui lider de turma, entio essa experiéncia de agora é apenas uma
experiéncia numa escala maior de algo que eu ja tinha vivido antes”. Eu queria sua
opinido sobre isso.

Nao me ocorre nada nesse sentido... Espera! Eu até era muito reconhecido no colégio, como
bagunceiro algumas vezes, outras “caxias’: no primario so tirei dez, essas coisas. Um tipo
de pessoa muito especifica: “aquele cara”, ou “daquela turma”. Mas ndo... Pra mim foi
completamente diferente.

Por que vocé acha que tantos entrevistados mencionaram isso? Eu nio sugeri essa
comparacio, entretanto trés pessoas em quatro fizeram, espontaneamente. Ai eu
fiquei achando que era uma experiéncia que, ordinariamente, as pessoas podem ter, s6
que ela ¢ ampliada pelo trabalho na televisdo. Mas, num outro dia, numa outra
entrevista, eu sugeri isso ao entrevistado e ele me deu um esculacho, a pessoa disse que
isso era um absurdo!

Ah, eu ndo daria o esculacho, eu acharia estranho. Pode ser que essas pessoas tenham
incorporado isso. Mas eu ndo acho nem um pouco parecido. Acho radicalmente distinto. Na
experiéncia do sucesso ou do reconhecimento no colégio, ou até no teatro, ¢ uma
experiéncia num grupo. Eu sou o lider de uma patota, daquele colégio, no maximo. Se eu
vou pra praia em Sdo Conrado, ninguém sabe quem eu sou. Mas se eu estou na praia do
Leblon, onde eu nasci e pego jacaré, e sou bom nisso, todo mundo sabe que o cara pega
jacaré bem. E eu era esse cara que pega jacaré bem. Mas no Leblon. No méximo na frente
da casa do meu primo na Farme de Amoedo, em Ipanema, e todo mundo sabia: “¢ o primo
do cara que mora ali”. Mas entrar num lugar e todo mundo saber, qualquer lugar? E muito
impressionante! Vocé vai ao Recife e se vé na televisio... E muito estranho. Em Manaus?
Nao tem nada a ver com a minha casa, a minha vida, o meu mundo. E tem a ver com a vida
dessa gente paca.



Uma experiéncia que qualquer pessoa tem é encontrar alguém que vocé conhece ha
muito tempo e ela um dia te diz: “Felipe, nunca te falei isso, mas vocé passou uma
coisa triste, tem alguma coisa no seu jeito de olhar que é super triste”, por exemplo.
Isso acontece com a gente de vez em quando, né, de uma pessoa dizer o que a gente
transmite pra ela. Na experiéncia comum, quando alguém diz alguma coisa assim pra
vocé, principalmente se ¢ uma coisa inusitada que vocé nao espera, é como surgisse
um espelho na sua frente. E vocé pensa: o que eu fiz para transmitir essa imagem? E
isso, eventualmente pode fazer com que vocé mude, se reveja. Na experiéncia da fama,
vocés tém isso super ampliado, vocés tém mil espelhos. Isso provoca algum tipo de
reflexdo? “Porque de repente essa revista me pintou dessa maneira? Porque tal fa me
escreveu dizendo que viu isso em mim”. Existe esse processo?

Existe, existe sim. Mas... Olha, como, de uma certa forma [meus papéis] eram comicos, eu
estava habituado a lidar com o assunto, o tema, em grande escala... Correndo atras de coisas
que... Esse embate que o Profe... Esse Vladimir®, agora, porreta, entre outros... Eo palhago,
¢ o reflexo do bdbo; ai da sim aflicdo: “pd, s6 vou fazer bobo, os caras s6 vao me chamar
pra fazer bobo”. Mas, também, depois de ter uma seguranca, em outro lugar eu posso nao
fazer bobo, o outro lugar ¢ meu, eu posso fazer romance, que ¢ “Detalhes Tao Pequenos de
Nos Dois”!?, romancezinho, bacana, posso fazer de ator. Esse espelho ndo me... Eu sempre
vi esse espelho com muita, muita distdncia, mesmo porque achava sempre: “pd, fiz aquele
negdcio na televisdo, estava cansado pra burro...”, como tenho a outra experiéncia, a do “rei
da cocada preta” no meu metier, as pessoas me reconhecerem la dentro, o que era muito
importante pra mim, os artistas... Eu pensava: “p0, fiz nas coxas, fiz a cara do Jerry Lewis,
que eu sei fazer, o tonto, porque eu estava cansado porque estava ha oito horas esperando,
porque aquele lugar ¢ chato pra caramba, mas também, eu preciso ndo me entregar e fazer o
Jerry Lewis s6 porque estou cansado, posso fazer um pouquinho melhor, que coisa, sempre
fazendo o muito tolo, porque ¢ o que sai com mais facilidade porque ¢ chato, ¢ chato, ¢
chato”, sempre uma reclamagao, sempre mais o espelho nesse sentido assim e porque s6 me
chamavam pra fazer palhagada.

Quando vocé estava no ar, vocé recebia cartas?
Recebia e achava estranhissimo.
Vocé lia?

Lia e devolvia [respondia]. Como eu era menos requisitado, porque tinha os galas, jovens,
os galds, nas duas novelas que eu fiz. Eram poucas e eu respondia, de morrer de culpa de
ter escrito... Eu via que era besteira, de menininha de doze anos, manda pra qualquer um e
manda pra todos, mais ou menos no mesmo formato: “tenho acompanhado a sua carreira” e
no final manda beijo, abrago, e “pode mandar uma foto?”. Eu me lembro de uma vez que eu
mandei uma foto, era uma carta tdo singela, tinha uma florzinha, eu vi que era uma
garotinha bem bonitinha, tinha um negocio encantado que era cola com purpurina, sabe,

? Vladimir: personagem de Felipe na novela (pesquisa) Ladslau????
10 Peca teatral escrita e dirigida por Felipe Pinheiro. Estreou no Rio de Janeiro, em 1992. No elenco Pedro
Paulo Rangel e Tania Alves.



fazendo desenho... Ela teve trabalho, fez pro 2° escaldo, que eram os meus personagens,
ndo fez pros galas, teve trabalho; fiquei com do, e era um trabalho dela, ndo tinha decalque,
devia ter pouca grana, ai eu devolvi... Mas ¢é estranho.

Vocé recebeu alguma resposta a essas devolucdes?

Nunca. Eu acho até que pode ter assustado, ter recebido uma resposta. Tem gente que nao...
O proprio Leo, meu amigo, o Jaime, como foi muito requisitado pelas garotinhas de treze,
quatorze, ele fez uma caixa-postal, que € pra fa de disco, tem o disque-caixa-postal, e ele
faz meio em série: um beijo, um abrago, um decalque, a propria gravadora arruma, ele
gosta de fazer. (Tempo) Manda vocé€, por favor, porque eu ja entrei em trés raciocinios sem
fechar.

Vocé falou pra mim no telefone, que uma condicio pra fazer a entrevista era que eu
nio dissesse que a fama nao fazia parte do trabalho de ator

Nao era isso...
Entao fala disso, 0 qué que era?

A fama faz parte do trabalho do ator, o reconhecimento também, faz parte do contexto do
acontecimento do ator, mas nao faz parte do exercicio do oficio do ator. O oficio do ator
tem que ser outra coisa, tem que ser estudado. Porque se for descambar pra isso, passa por
um outro exercicio do ator que ¢ de desinibicdo, de ser natural, de ser quase ele mesmo, que
¢ um tipo de atuacdo burguesa, bl bla bla bl bla bla, empatica com a platéia ou com
qualquer tipo de publico, que nunca vai ter a contradi¢do do ponto completamente errado
da personagem que o publico ndo se identifique de forma alguma, vai ter sempre uma
identificacdo: “ele era mal, mas ele tinha muito problema, a mae era sempre muito ruim
com ele” e tal, sempre d4 uma “calgada” na personagem porque ai, mesmo sendo mal,
induz a pessoa a compreender; mesmo por causa da nossa lingua, né? “Representar”, vocé
vem em nome de alguém, “estou representando ndo sei quem”, “venho em nome dele falar
que...”, é como a minha Baba!! fala: “isso ndo é papel que se faca, que papel é esse?”. E
claro, as palavras ajudam muito, e as palavras outras, o “play” em inglés e “joyer” em
francés, vocé “se faz de ator” e ndo “¢ ator”, ajuda a ter uma distancia até desse drama
burgués, dessa coisa toda, que eu acho que ¢ a minha rixa nessa historia de “fazer parte do
oficio”. Isso ndo faz parte do meu oficio, de maneira alguma. Faz parte do meu oficio ler,
atuar, conhecer, entreter, seja um entretenimento dramatico ou cOmico, ndo interessa.

Mas, ao mesmo tempo, nao sendo da natureza do oficio de ator... Vamos fazer uma
distin¢io entre o reconhecimento e a fama. O ator reconhecido sempre existiu, nio
precisa da comunicacio de massa pra isso, o reconhecimento sempre tem havido; mas
a fama nio, a fama é uma coisa que depende da existéncia da comunicacio de massa.
Hoje ser ator, de certo modo, supde vocé querer a fama, porque ela é o signo mais
evidente do teu sucesso como ator, é diferente de outras profissoes, em que vocé pode
ser muito bem sucedido e jamais ser famoso, ser ator supde ser famoso mesmo que

"Felipe refere-se a Baba (perguntar Teresa)



nio seja um fim em si mesmo. Pra alguns atores, a fama ¢ um mal necessario, vem
junto com seu sucesso profissional mas nfio é uma coisa agradavel, apesar de voceé ter
que lidar, outros curtem mais facilmente, isso é de cada um. Fala sobre essa coisa do
assédio, quando vocé fazia novela.

Eu comecei a falar, vamos ver se eu consigo concluir alguma idéia. A histdria de virar “o
olhado” e ndo poder mais olhar foi uma coisa que eu achei terrivel, ndo poder mais
bisbilhotar, e eu sou um bisbilhoteiro por natureza, de sentar em restaurante e olhar ou,
entdo, ficar de lado e escutar uma conversa boa, uma conversa de praia, deitar na areia e
ficar ali escutando, e eu sentia o contrario: eu deitava e era aquele siléncio, qualquer coisa
que eu falasse entrava no computador dos outros, chato! Aquela coisa que eu te falei, pra
mim foi isso assim: de dia ¢ ruim, de noite ¢ bom. Traz facilidades a noite e dificuldades de
dia. A noite é uma turma mais, ndo sei como qualificar, mais bo€mia talvez, menos a luz do
dia, menos em evidéncia no sentido varejdo: se vocé vai ao restaurante a noite, ¢ um tipo de
gente, se vocé vai na praia ¢ todo tipo, qualquer um, vai do neguinho ao gordao que fala:
“vai 1a meu filho e pega logo uns trés autografos: pra sua tia, pra vocé e pra sua prima”. Ja
aconteceu isso varias vezes, e eu fiquei puto. E de noite, ao contrario, nos lugares legais, ¢
até legal vocé ser visto, com uma roupa bonita, sei 14, o que ¢ muito raro (risos), um passe
valorizado, né?

Ja aconteceu de, por conta desse reconhecimento, te oferecerem um privilégio por
exemplo, na fila de um banco?

Eu acabei de falar um, 14 em cima, né? Aconteceu muito, e ao contrario também. E como
CDF, na escola, né? Tem privilégios ou... “Ah, ndo! S6 porque ¢ artista?”, e vocé esta 1a
direitinho, igual a todo mundo... Se vocé estd assim, né? As vezes vocé nio estd. As vezes
vocé estd a fim de dar uma burlada mesmo e acaba conseguindo, normalmente até
consegue, se ndo ¢ muito dificil a situagdo, até consegue, pegar o tal de artista e “ja que eu
estou na fila desse banco e td todo mundo me olhando, que preste pra alguma coisa!”
Porque ficar na fila, todo mundo olhando pra vocé é chato pra cachorro. A noite é bom, nao
sei explicar isso. E completamente pré-verbal, como para Tom Jobim; “o que é o Rio de
Janeiro pra vocé?” , “E mar, é pedra...”, ndo tem verbo, ndo sei como explicar isso. E
divertido.

Vocé alguma vez foi convidado pra esse mercado paralelo de bailes, apresentacdes em
boates, etc?

Quase, mas eu fiz uma tromba! Porque, como eu ndo era o gala... Entdo, o departamento de
elenco tem um cara que tem um jaba: “olha, tem um jaba...” e eu arrumei uma tromba... Até
porque eu sabia que era 2° escaldo, que deve ser pior, muito mais maltratado. Se o outro, o
gald, ¢ pego como varejao, imagina... Eu sabia qual era o tope do meu personagem, entdo
devia ser péssimo, teria sido uma experiéncia horrivel. Se ndo ¢ o rei da cocada preta, se
ndo ¢ o Toni Ramos, né.... Que € o que as pessoas estdo esperando, o tope, € vem um
“como ¢ que ¢ o nome do cara?”. Deve ser ruim, ndo deve valer muito o prego, deve ser um
preco barato. Eu empinei logo uma tromba. (tempo) Nao sei, ndo tenho nada a declarar
sobre isso, um jaba, né? Tem mercado pra isso, nem sei como ¢ que acontece, nao sei o que
passa pela cabeca das pessoas nesse momento. Tem uma outra histoéria... Eu filmei com a



Dina Sfat'?, e tem uma outra historia da Dina sensacional, da época em que ela € o Paulo
José estavam casados, eles eram o casal 20, lindos, tudo legal, cheio de filhas, uns 15 anos
de casados, estabilidade, tudo era bacana, os dois faziam sucesso, o Paulo tinha um
programa pra crianga, a Dina fazia a novela das dez, e eram chamados pra dancar no baile e
faziam contrato assim: ndo dangavam com ninguém! E os dois ficavam namorando.

Voltando um pouco para as cartas, tem alguma carta que tenha se destacado, que
tenha impressionado mais?

Nao, nunca apareceu uma barra pesada, viu. Foi tudo bonitinho.

Eu queria que vocé falasse um pouco mais dessa coisa do assédio. A Karina'> me
contou uma historia de que uma vez, no shopping, as pessoas comec¢aram a te
perseguir...

A mim e a ela, né? A gente estava com compras, era Natal. Eu ndo tinha no¢ao do que era
isso. Era a novela “Bebé a Bordo”. Eu tinha parado de gravar, mas estava no ar. Foi uma
correria, como se tivesse soado um alarme de “pode!”, e fosse se expandindo: “pode, pode,
pode”, as pessoas se dando liberdade mesmo, eu tive que entrar no banheiro pra fugir,
porque s6 tem menina, entdo o negdcio € entrar no banheiro, foi até uma idéia da Karina.
Entrei e fiquei 14, um tempo. Ai comegaram a cercar a ela: “quem ¢ vocé? Faz o qué? E o
que dele?”. Era uma coisa desagradavel, foi uma histdria chata, pra gente foi uma surpresa,
fazendo altas compras de Natal, era um momento de grana, passar na loja tal, era trabalho
mesmo: fazer Natal!

E ai a sensacio é de que? Irrita?

E a pior do mundo, sensagdo até de desamparo, porque a propria seguranca do shopping
achava graca, porque acha que vocé est4 curtindo, ndo sei se tem gente que curte, mas, por
mais que eu fizesse cara de que ndo estava curtindo e de receio e 6dio, ndo importava, gente
que estava percebendo, ndo dava a menor bola, o menor tipo de assisténcia, até no olhar: t6
contigo. E vocé fodido, “pelo amor de Deus, eu so6 quero ir embora, me deixa sair daqui!”.
E eu olhava pra cara do seguranca e ele ria. E eu reclamava muito entdo, fica mais dificil,
porque a pessoa niao consegue me pegar.

As pessoas que estavam mais proximas de vocé, elas estavam apenas te olhando ou
elas queriam falar com vocé?

Elas queriam segurar, queriam pedir autografos.
Algumas pessoas falaram nas entrevistas que tem uma coisa super desagradavel que

é: vocé esta andando na rua e, de repente, vem uma mao e aperta sua bochecha, por
exemplo. E uma coisa fisicamente desagradavel? Como ¢?

12 Referéncia ao filme “Antonio José da Silva — o Judeu”, do diretor Jom Tob Azulay, 1987.
13 Karina Kuschnir foi casada com Felipe Pinheiro.



Muito desagradavel, ¢ uma confianga, uma permissao que eu dou a... Sei 14, a dez pessoas.
Isso ja aconteceu sim. Contando com pai, mae e irmao, isso ¢ uma coisa que uns 12 podem
fazer, né? Ontem, um jornalista, uma situagdo absurda, o cara me pedindo uma coisa séria,
uma resenha de um livro, eu disse “olha, resenha nao fago, que ponha um nome
internacional: leitor publico. Mas até me interessa”. Um livro do Jorge Simenon'4, a
biografia, da Cia. Das Letras, fago p6! O cara com 84 anos dizendo que deu cinco sem sair
de cima, todo mundo dizendo que era sacanagem do velho, e era! Engragado pra burro, o
cara. Fago com o maior prazer. E estava assim, retilineo, combinando: “entdo vocé deixa o
livro aqui, no Jardim Botanico, em frente ao Parque Laje!>”, ndo sei que jeito que eu falei
que era, talvez, gozado, que o cara “Ahhh Ahhh, engracado aquele comercial, né?”, e eu “
¢, ndo tenho visto todos, qual vocé viu?”, vocé via que era um garoto, da PUC!® para O
Globo, ndo era o Trigo!” que estava falando comigo, era um daqueles meninos que tinham
chegado 14. “Ahhh, engragcado aquele comercial cara!”, quer dizer, o assunto era outro, um
livro, eu dizendo pra ele “ndo vou fazer resenha, acho picaretagem do jornal, tem que
chamar uma pessoa de literatura, isso é pra me seduzir e pra ser baratinho, porque a pessoa
de literatura vai fazer uma tromba, vai pedir mais caro, ou entdo vai pedir pra ser diferente,
o modelo. T6 sabendo o que vocé esta querendo, cara. Vamos ver se a gente entra num
acordo”.

Acho que tem uma certa inconsciéncia da pessoa porque, por exemplo, ela conhece
vocé e as vezes nao se da conta de que o reverso nao é verdade...

“Ela conhece vocé”, é uma coisa que eu vi no Fagundes'8 de uma maneira muito... E
diferente do ritual do teatro e at¢ mesmo do cinema, se houvesse um cinema forte que
fizesse a gente dizer “s6 faco cinema”, “o pessoal do cinema”, se tivéssemos os atores de
cinema, como os americanos, mesmo os franceses ou os ingleses, sei 14, que tem esse
departamento “eu fago cinema, ndo gosto de fazer teatro”, vocé€ vai no ritual, né?. Em casa
ndo, vocé as vezes estd pelado, ¢ uma situacio que o cara esta 14, atuando pra vocé e vocé
estd 14 fazendo sei 14 o que, vocé esta trepando! Vocé pode estar! A televisao ta ligada! E o
cara t4 1a... Entdo ¢ muito intimo mesmo, ¢ contato fisico mesmo, por mais louco que seja
essa situacdo e nao seja o contato fisico do teatro. Mas vocé esta do jeito que vocé quiser, ¢

sua casa, seu castelo, vocé faz o que vocé quiser, vocé pode ficar jogando bolinha no ator!

Cria uma ilusdo de familiaridade. Uma atriz me contou uma historia engracada que
aconteceu com ela, de um sujeito que encontrou com ela na rua e colocou o dedo na
cara dela e disse: “estou muito aborrecido com vocé porque eu sempre quis conhecer
vocé e outro dia nés nos cruzamos na rua e eu cumprimentei vocé e vocé virou a cara
pra mim”. Ja te aconteceu uma coisa assim?

14«0 Homem que ndo era Magret”, biografia do autor belga Georges Simenon, escrita por Patrick Marnham e
traduzida por Marcos Santarrita para a Cia. Das Letras, 1993. Felipe Pinheiro escreveu artigo intitulado
“Simenon por um leitor curioso”, publicado no Jornal O Globo no dia 09/05/93.

15 Na época da entrevista e do artigo, Felipe Pinheiro morava na rua Jardim Botanico, em frente ao Parque
Laje, no bairro do Jardim Botanico, Rio de Janeiro.

16 Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

18 Antonio Fagundes, ator.



Ja, assim: “que historia ¢ essa? T6 querendo falar com vocé (risos) eu lembro quando vocé
morava na rua”. Essas pessoas se dio uma permissao imensa.

Uma vez eu estava olhando vitrine no shopping, distraida, e vinha a Jaqueline
Laurence!” e quando nos nos cruzamos eu a cumprimentei, aquela coisa assim de
familiaridade, “eu sei quem ela ¢”. Como eu sou uma pessoa relativamente
equilibrada, eu nao fiquei aborrecida por ela nio ter retribuido o cumprimento,
porque eu me dei conta que a relacio era assimétrica, eu sabia quem ela era, mas...
Entao eu fiquei pensando que, na verdade, esse tipo de experiéncia ndo é apenas a
experiéncia do “fa louco”, é uma coisa que qualquer pessoa esta sujeita. A diferenca
basica entre esse fato, de eu ter cumprimentado a Jaqueline Laurence e “o fa louco” é
que eu tenho mais senso critico, talvez, e me dei conta imediatamente que a Jaqueline
nio era obrigada a me cumprimentar, que eu nfo tinha que ficar aborrecida por
causa disso porque era assimétrico.

E diferente. Eu acho que é diferente. Uma coisa é vocé passar por um deja-vu e acontecer
uma distracdo e a pessoa sabe, depois de um tempo. Ela provavelmente devia estar cansada,
porque normalmente, abana “Tudo bem?”, “Tudo bem!”. E outra coisa ¢ se dar permissdo
de dizer “eu quero saber uma coisa com voc€” ou “eu quero uma coisa sua”. E ai, esse tipo
de convivio, eu acho até que tem que ter e relaxar. E eu até descobri isso muito depois, tem
que responder! Quando ¢ gente com cara de legal e que fica perdido mesmo, que viu vdrias
vezes a sua imagem entrar dentro de casa e tomou um susto! Eu, que sou muito distraido e
ndo sei nunca o nome de ninguém, sei qual ¢ a aflicdo que a pessoa esta tendo. Vocé fica 14,
batendo, batendo, batendo, batendo, na TV e, de repente, num hotel a pessoa cruza, eu
viajei muito ano passado e ficava em hotel, a pessoa olha pra vocé e eu dizia “ndo ¢ nada
ndo, foi a televisao”, ai todo mundo fica tranqiiilo.

Quer dizer que isso niao aborrece?

Eu acho que tem o distraido mesmo, eu estou querendo te dizer isso. Tem a distracdo, de
ser uma figura que vocé vé... Pode ser o Jack Nicholson?, que tem aquela cara que vocé
viu e viu tanto, que se ndo tivesse imprimido tanto, ndo teria tantas rugas pra vocé, ou tanta
forma pra vocé, mas tem tanta forma que vocé manda “oi, como ¢ que ¢?”. Uma coisa
involuntaria mesmo. O cara tem que saber qual o metier que ele est4, né? E uma distragao.
A outra coisa ¢ uma invasao de domicilio, é diferente.

Essa é a experiéncia de estar sempre diante da prépria imagem.

E até uma forma de um ator, digamos inconsciente, tomar consciéncia de que isso é
fundamental para a sua profissdo, em qualquer momento que esteja, mesmo que esteja uma
pessoa na platéia, se ver. Todos nos temos, atores ou ndo atores, essa imaginagao de se ver,
né? E até, por exemplo, se acha maluco quando fuma maconha e ta se vendo através do
olho de outra pessoa, pela parandia ou em varios outros momentos, mais especiais até. Mas
no ator, ¢ um momento especial realmente, ele tem que saber o que esta projetando, esteja

19 Atriz de teatro e televisdo.
20 Ator norte-americano.



ele em qualquer lugar, “atuando, jogando, fazendo um jogo”, que seja pra um, pra vinte, pra
um milhao, ele tem que ter essa nocdo. E até algumas pessoas tem através da platéia so e
acham que parou ai. Quando ¢ um adestramento mesmo que ele tem que ter. Se o comum
tem, quer dizer, todo mundo tem em varios momentos e isso ajuda a capacidade humana de
se desenvolver e ¢ como ela se desenvolve de muitas formas, o ator tem que ser ver
completamente! Se ele ndo disser pra ele mesmo o que ¢ que ele esta vendo... A coisa fica
feia pra ele.

E diferente, em termos de televisio, né, por exemplo, no teatro esse “se ver”, a nao ser
que se grave em video, passa pela imaginacio treinada, em musica tem uma coisa
assim “o terceiro ouvido”, a capacidade de se ouvir enquanto toca; o ator de teatro,
sem mediac¢do do video, tem que se imaginar, imaginar esse olhar do publico. Na
televisao nio, vocé pode ver a imagem gravada, corrigir coisas que vocé nao gosta, etc.
Tem diferenca pra vocé, entre se ver fazendo um personagem ou se ver, Felipe,
fazendo comercial? Ou Felipe dando uma entrevista?

Em absoluto! Estd jogando ou ndo esta jogando.

Nos dois casos, sao experiéncias que as pessoas normais nao tem, normais que eu digo
sdo as pessoas famosas. As pessoas nio famosas niio tém nunca este tipo de
experiéncia, a gente tem sempre que imaginar o que o outro esta vendo da gente. K
rarissimo, para uma pessoa nio famosa, se ver na televisio, no maximo ela se vé
pulando atras de uma cimera, respondendo ao que acha do preco da cebola, uma
coisa muito brega assim. Para o ator, ao contrario, ¢ uma experiéncia ordinaria: ou
vocé se vé dando uma entrevista, ou fazendo um personagem ou, essa coisa que talvez
seja um pouco intermediaria, vocé ator de comercial, que talvez seja um pouco no
meio do caminho...

E um personagem. Estava escrito “marido”, eu fiz “marido”, fiz o papel do marido. Estava
jogando, ali estava jogando. Acho uns bons, outros ndo, eu fui na edi¢do, saiu mais ou
menos?!. Porque, também, o [Ortobom] tem trinta e dois segundos. Tem diferenga. Acho
até que pra quem chegou mais tarde ao sucesso (ao sucesso de ser conhecido, a fama, ¢ o
que eu quis dizer), j& jogou tanto com esse instrumento, se teve uma oportunidade, de se
ver e se achar e tal, que fica mesmo uma terceira pessoa. E, as vezes, quando ¢ demais da
conta, quando pegou ainda crianga e virou uma entidade, so fala na terceira pessoa, o Pelé
s0 fala na terceira pessoa, ele esta dando uma entrevista “porque o Pelé faz isso, o Pelé faz
aquilo”, habituou que existe uma entidade chamada “Pelé”, existe uma entidade chamada
“Roberto Carlos” ... Eu lembrei do Nei Matogrosso??, ele comegou a fazer muito sucesso,
ser muito reconhecido, com trinta e dois, trinta e trés, “Secos e Molhados 23, ndo foi
garotdo, como Caetano?*, né, que foi mais garoto, vinte, vinte € dois, ja tinha a imagem
rolando, mesmo preta e branca, ja era imagem. Era diferente, o Nei pega 6nibus. E ai, de

22 Cantor.

23 Grupo musical brasileiro surgido no inicio da década de 70, do qual fez parte Nei Matogrosso antes de
empreender carreira solo.

24 Caetano Veloso, compositor e cantor.



tanto pegar Onibus, ele vende tanto quanto a Simone?®, mas a Simone ndo vai poder pegar
Onibus jamais. Ela retraiu tudo, entdo, quando ela aparece € um souvenir pro publico. O Nei
anda na rua o dia inteiro, no Leblon, de sandalia, e todo o Leblon j4 sabe... Entdo a
comunidade ali ja ta meio... Como o Paulo [José], t4 ali no Leblon, naquela rua Carlos
Goes, e antes com a Dina [Sfat] na rua Jodo Lira*®, ha vinte anos! Mesmo quarteirdo, todo
mundo sabe, virou muito vagabundo. Caetano vai ali no Balada®’, tomar um suco, desce de
madrugada e pronto. Agora, se descer a Vera Fischer?8, que fica com medo, porque é
gostosona, devem ter implicado com ela, fica um assédio forte. Esse fenomeno ¢
engracado. Eu vi isso com o Nei, € até ele comentou depois no programa do Jo Soares?’,
eu pego Onibus e neguinho toma um susto, ele ndo pode, ndo deve ser o Nei”!

Mas, diz uma coisa, vocé e o Pedro [Cardoso] deram uma entrevista no Jo Soares, nao foi?
Quando voceé se vé ali, ndo tem um personagem, ali é vocé mesmo, vocé conversando com o Jo.
E diferente de quando vocé se vé numa novela. O que vocé observa quando vocé assiste a um
video da entrevista do J6, ou quando vocé assiste a um video da novela?

Po, eu fico nervoso pra caramba. Na entrevista eu fui relaxando devagar porque era um
jogo muito bom, fez-se um estado muito agradavel, a entrevista fica imensa até por conta
disso, como numa sala de visita, esqueceu-se que estava sendo televisionado, aquele
“auditorinho”, vocé ja estd acostumado com um “publiquinho”, vocé fica fazendo uma
certa palhagada com o publico, a gente acabou fazendo, ¢ inevitavel, estava tdo perto da
estréia’ e isto estava tdo presente, que ficou uma brincadeira com a platéia que estava ali.
Agora, assistir depois... E até antes de entrar naquela situag¢ao do palco, pd, t6 vazado... Se
o cara disser... Sei 14, fizer uma pergunta doida que faz parte do metier dele, que ¢ tirar a
curiosidade do publico entre outras coisas... Sei 14 o que vai acontecer, ¢ fechar o nariz, eu
ndo sei qual o papel que eu vou fazer hoje, de Felipe Pinheiro. Mais ou menos, tem uma
idéia, deve nadar de manha e tal, mas... Acho diferente, fico nervosissimo, e quando
converso fico nervosissimo. E até nesse estado de entrevista aqui com vocé fico numa
tensdo diferente de se eu tivesse um papel pra jogar, ai eu estaria me divertindo...

Eu nio sei se eu te avisei, mas, se bem que eu acho que isso nao faz a menor diferenca,
na tese voceés sao todos anonimos.

Ah, bom!
Eu acho que esqueci de avisar isso (risos)
Problema nenhum, mesmo porque eu fiz uma coisa que era pra uma tese sobre o Teatro dos

Anos 80 e a moga falou justamente o contrario, alids, nem era tdo moca. Tinha teatro ou
ndo tinha teatro? Qual o teatro que teve, e tal. E ai tinha 14 “Felipe”... E eu, “nervosérrimo”.

25 Cantora.

26 Carlos Goes € Jodo Lira: ruas vizinhas no bairro do Leblon. Paulo José e Dina Sfat, quando casados,
moravam na Rua Jodo Lira.

27 Conhecida loja de Sucos Naturais na Rua Ataulfo de Paiva, no Leblon.

28 Atriz de televisdo, cinema e teatro.

2% Humorista e apresentador do Talk-show ‘“Programa do J6”, na Tv Globo.



Mas nesse caso dessa moc¢a é o contrario, né. Porque se ela faz Historia do Teatro, ou

coisa assim, € claro que os nomes sao fundamentais, no meu caso é ao contrario. E
meio ridiculo, meio irdonico até manter vocés no anonimato.

E. E d4 um bom gancho, pra tudo, né?

Bom, nio ¢ nem uma pergunta. £ mais um comentario. Vocé se lembra quando o
gravador cassete comecou a ficar uma coisa popular, tinha uma coisa curiosa da gente
gravar a propria voz, ai “nio, isso nao é a minha voz”, ou a secretaria eletronica que
se vocé ligar pra pegar pelo bip seus recados e vocé ouve seu proprio recado... A gente,
as vezes, tem uma sensacio de estranheza quando ouve a propria voz ou vé o proprio

rosto, como se “isso nao sou eu”. Tem isso?

Tem. Se vocé ndo esta muito claro, tem. Eu achei muito estranho ver tantas vezes o Felipe.
Vejo a peca do Felipe e tal. Mas, ver varias vezes o Felipe € estranho. E ver de outras
formas, né, porque se for um filme que fica parado como um comercial, ¢ aquilo! A vocé
tem uma opinido, ¢ mais complacente, depois ndo, ¢ mais duro consigo mesmo... Mas ver ir
mudando, telenovela, né, 180 capitulos, a propria pessoa vai mudando a cara, tudo vai
mudando, oito meses, ¢ meio aflitivo, tem que ter paciéncia. Eu ndo acredito que ndo seja
aflitivo, pra qualquer pessoa, ficar se assistindo dessa forma, ¢ aflitivo. E acho que por isso
¢ que tem que ser mais elaborado, porque sendo fica sem aflicdo s6 na desinibi¢do: “agora
estou desinibido”, e ndo ¢é. “Agora estou trabalhando assim, agora estou trabalhando
assado” ... Tem uma coisa mais distante mesmo, olhar 14 e se ver jogando. “Bom!”, poder
falar isso, “isso € bom, estd bem-feito, isso € uma porcaria”, poder falar isso pra ir galgando
uma sanidade mental, ter uma opinido sobre alguma coisa, ndo cair no “agora estou liberto
da minha desinibicdo” e s0, ou “estou ainda com ela”, isso ¢ muito rastaquera pra essa
profissdo, ndo pode, ndo significa nada. Como se o analista se perguntasse toda vez se ele ta
indo na direcdo da sanidade ou da doenca. Até ele tem que se perguntar toda vez, mas se ele
ficar nessa sinuca de bico “agora eu t6 ajudando, agora eu t0 atrapalhando, sera que eu to
ajudando?”, po, ele ndo trabalha. Agora o cara ta indo naquela dire¢do e eu vou ajudar o
cara a ir! E tem que comecar a pensar outras coisas, se ¢ sanidade ou se ndo ¢é: tem que ir
mais adiante disso, mas a primeira pergunta deve ser essa: “‘serd que eu vou entrar no
consultorio e vou, vou entrar na sanidade ou na doeng¢a?”’, né, pra quem tem pouca
experiéncia... Tem que ficar no comego, né, no passado, comeca da carreira e ir adiante






